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Milan Paumer, RIP
Praha 22. července 2010

Konzervativní strana s hlubokým zármutkem přijala zprávu o skonu svého váženého člena 
pana Milana Paumera, vzácného člověka, hrdiny III. odboje, člena skupiny bratří Mašínů. 
Milan Paumer byl nám všem vzorem aktivního odporu proti komunismu, zlu, kterého jsme 
se dosud plně nezbavili. Jeho smrtí ztratila naše země statečného člověka, jakých nemá 
mnoho. Není náhodou, že se z jeho odchodu těší ti, kteří se nesmířili s porážkou totalitního 
režimu. Tím více nás to zavazuje pokračovat v jeho odkazu. Doufáme, že se Milanu Pau-
merovi a jeho žijícím i mrtvým druhům dostane po letech trapného odmítání toho, čeho si 
jako hrdinové boje proti komunistickému režimu plně zaslouží, a že budou vyznamenáni 
nejvyššími státními vyznamenáními.

Truchlíme s Milanovou rodinou, jeho přáteli a kamarády i s tou demokratickou veřejnos-
tí, která si pana Milana Paumera bude vždycky po právu vážit. Milan si sám říkal „ten třetí“. 
To neznamená, že byl až třetím: měl odvahu vzepřít se zlu za komunismu a měl po same-
tové revoluci odvahu vrátit se a žít v zemi, která si neumí vážit svých hrdinů.

Za Konzervativní stranu
   Jan Mikulecký, předseda, Martin Rejman, kancléř  

Mašínové nevraždili, bojovali s ozbrojeným nepřítelem 
Proti komunistům, kteří hned po únoru 1948 vyzvali ke třídnímu BOJI, bylo zapotřebí opat-
řit k tomuto boji zbraně. To šlo pouze od těch, kteří je vlastnili. Nás ostatní se státní bez-
pečností drželi v šachu v zadrátované republice. Bez nás hlásali svoji ideologii a my ji 
potvrzovali nuceným příchodem k volbám.

Skupina Mašínů se z počátku o odboj snažila. Když po nich bezpečnost začala jít, roz-
hodli se bojovat proti režimu za hranicemi. Zbýval útěk, opatřit peníze a zbraně na obranu. 
Kdyby zůstali, byli by časem prozrazeni nebo udáni, jak už to v Čechách bývá, a popraveni 
jako jejich dva přátelé.

Ten, kdo usmrcuje neozbrojené, bezbranné stává se vrahem. Mašínové se stavěli 
protivníkovi, který byl OZBROJEN. Ať to byl střet s ozbrojeným pokladníkem z vozu pře-
vážejícího peníze, nebo s ozbrojeným esenbákem hlídajícím služebnu se zbraněmi. Při 
přepadu ozbrojené moci je to jako v každém boji. Kdo s koho. Jsem buď zabit, nebo zabiji, 
protože oba máme zbraň, oba bojujeme. Skupina Mašínů měla v Čechách proti sobě vždy 
ozbrojeného protivníka. Ve Východním Německu stovky cvičených ozbrojenců i vojáků 
Sovětského svazu. Protože byli stateční, nesmírně vytrvalí, chytří a měli štěstí, dokázali 
své boje vyhrát.

Milý Milane Paumere, ty třetí ve skupině, kteří jste přežili. Byli jsme stejný ročník. Něko-
likrát jsme si při různých setkáních pěkně zavzpomínali. Děkuji ti, že jsi nám Čechům svým 
životem přidal trochu hrdosti, která je každému národu zapotřebí.    V úctě Karel Mrzílek

Marginálie místo memoárů 
Protože hlavním tématem mých marginá-

lií bylo studium podílu viny evropských 

intelektuálů na soustavném zpochybňová-

ní základních hodnot liberální demokra-

cie a na rozmachu světového komunismu, 

který po druhé světové válce vedl k roz-

dělení světa, musel jsem se v nich zabývat 

jednotlivými osobnostmi západní levicové 

literární scény, z nichž jsem některé sám 

ve svém zeleném mládí považoval za ev-

ropskou kulturní elitu. Ale čím více jsem 

poznával jejich nadšenou roli při demon-

táži křehkých základů svobodné otevřené 

společnosti evropského okcidentu, tím 

se mi podíl jejich viny zvětšoval a jejich 

pozdní sebekritika, když se s komunis-

mem rozešli, mě neustále méně přesvěd-

čovala. Protože všichni ti vysoce vzdělaní 

ter um
JAN SCHNEIDER

a dokonale informovaní kulturní velikáni 

dobře věděli, že totalita je úhlavním ne-

přítelem právě té svobody, kterou při své 

tvorbě plně využívají. Přesto v honbě za 

úspěchem a prodejností svých knih se stali 

nejpůsobivějšími agitátory sovětského ko-

munismu. Věděli, že obráncům svobody, 

demokracie a tržního hospodářství se na 

Západě netleská, komerční úspěch mají 

pouze rebelové a bořitelé, radikální kriti-

ci nedokonalostí parlamentní demokracie 

a konzumní společnosti. Na demontážích 

svobodné společnosti ve jménu svobody 

projevu mínění se dá v demokracii vydě-

lávat i po pádu světového komunismu, 

potlesk je předem zaručen.

Různé kritické názory nepřátel otevře-

né demokratické společnosti a sociálního 
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tržního hospodářství, jakož i hlavní argu-

menty pro soustavnou obranu základních 

hodnot evropské civilizace, jsem ve formě 

marginálií uveřejňoval v pořadech Slovo 

a svět rozhlasové stanice Svobodná Evro-

pa v letech 1980—1983. Nebyl to však pře-

dem komponovaný a pravidelně vysílaný 

rozhlasový cyklus; jednotlivé marginálie 

byly zařazovány z důvodů aktuálnosti 

v tom či onom období, když se objevila 

knižní novinka s touto tematikou, nebo 

k různým kulatým kulturním výročím. 

Citáty ze všech cizojazyčných pramenů 

jsem musel uvádět ve vlastním překladu, 

jiné české překlady jsem neměl k dispozici 

nebo tehdy prostě neexistovaly a některé 

zřejmě hned tak nevzniknou, protože na 

svobodném českém knižním trhu nebu-

de o tak stará varování po pádu světového 

komunismu zájem. Na nepopulistickém 

varování se nikdy nedalo zbohatnout.

Po roce 1983, když jsem začal pro Svo-

bodnou Evropu pracovat na plný úvazek, 

už nebyl v každodenní žurnalistické práci 

na nové marginálie k přečtenému s touto 

tematikou čas. Plně jsem se věnoval ak-

tualitám, které jsem nemohl zpracovávat 

v širších souvislostech, i když mi mnohé 

novinky připomínaly ledacos, co už tu by-

lo, a nejednou! Měl jsem pocit, jako každý 

novinář, který najednou přejde z týdení-

ku, nebo dokonce z měsíčníku do hektic-

kého prostředí deníku. Tam vznikají úpl-

ně jiné marginálie k aktuálním názorům 

politiků, které mají často jepičí životnost. 

Proto mám dodnes úctu k denní dřině 

novinářů v denících, rozhlase i v televizi, 

oceňuji jejich pohotové postřehy k ak-

tuálním událostem a nezlobím se na ně, 

když občas emocionálně přestřelí. Kdy-

bych jim mohl poradit, poprosil bych je, 

aby neztráceli energii, zdraví i svůj talent 

sáhodlouhým komentováním různých 

výroků v žabomyších exhibicích intelek-

tuálů, nedělali jim neplacenou public-re-

lation. Pak budou mít více času na zcela 

konkrétní problémy bolestivého přerodu 

naší země, jež byla ještě před nedávnem 

kolonií poloasijské despocie, v otevřenou 

společnost s dobře fungujícím sociálním 

tržním hospodářstvím i parlamentní de-

mokracií. A ještě jim zbudou chvíle na 

dohánění některé opožděné četby, z níž 

se neměli možnost poučit v době svých 

vysokoškolských studií. Jsem přesvědčen, 

že jim to pomůže nejenom v každodenní 

práci, ale i jaksi osobně. Pak totiž ani na 

okamžik nepodlehnou různým hysteriím 

špatné nálady a také lépe rozpoznají, kdo 

a z jakých důvodů takovou společenskou 

atmosféru vytváří a rozšiřuje.

V podobném duchu jsem také radil 

třem mladým stážistům, kteří po sameto-

vé revoluci přišli do mnichovské budovy 

Svobodné Evropy z bezmezně nadšené 

Prahy. Brzdil jsem jejich tehdejší skvělou 

náladu a varoval, že ti, kteří teď nejvíce 

překypují nadšením, začnou brzy jako 

první nadávat. Protože přechod od fašis-

tické diktatury k demokracii je mnohem 

snazší než od komunistické diktatury, 

která „znárodnila“ každého hospodského 

nebo holiče, bude toto období u nás delší 

a bolestivější než třeba ve Španělsku nebo 

v poválečném západním Německu. Do 

popředí zájmu naší společnosti se dosta-

nou pouze ekonomické a sociální problé-

my spojené s privatizací, kdežto budování 

parlamentní demokracie bude probíhat 

jaksi v jejich pozadí. Protože ze širokého 

protikomunistického občanského hnutí 

vzniknou různé demokratické strany, za-

čnou se jejich politici jaksepatří „předvá-

dět“ (termín „zviditelňování“ vznikl tro-

chu později), čímž vzbudí pochopitelně 

zájem novinářů, takže brzy může u nás 

vzniknout dojem, že o řešení nejdůleži-

tějších otázek země rozhoduje jenom pár 

dobře placených jednotlivců. A snadno 

se najde „viník“ za všechny omyly, pře-

hmaty, ba i zločiny spojené s transformací 

bývalé západní kolonie poloasijské despo-

cie — bude to vždycky jenom ten, na ně-

hož bude v té či oné etapě této transfor-

mace nejvíce vidět, protože bude středem 

zájmu celé společnosti.

„Ano, politici ze staré komunistické 

struktury, kteří si obléknou kabát nové 

politické strany,“ navrhl tehdy jeden ze 

stážistů bohaté naleziště všech viníků. 

A začal plamenně horlit proti starým 

strukturám, které i po sametové revolu-

ci zůstávají na důležitých hospodářských 

postech i v novém správním aparátu. Do-

volil jsem si mu oponovat tím, že první 

Československá republika také musela 

převzít starou strukturu rakousko-uher-

ské byrokracie. A všem třem mládencům 

jsem adresoval obdobnou otázku, jakou 

jsem v srpnu 1968 položil třem paříž-

ským studentům: „A čím je tvůj tatínek? 

Antikomunista, který proti té mocenské 

struktuře veřejně a hlasitě protestoval?”

Všechny tři odpovědi musely být zá-

porné, jinak by se ti chlapci ani nedostali 

na soudruhem Hladkým hladce znor-

malizovanou novinářskou fakultu. Když 

jsem pak viděl jejich rozpaky, okamžitě 

jsem je rozptyloval, protože naše mladá 

demokracie potřebuje nejen mladé no-

vináře, ale i mladé ekonomy, právníky či 

bankéře, kteří jsou ochotni dohnat všech-

no to, co jim komunistická vysoká škola 

nemohla nabídnout v době jejich studií. 

Jinak později neobstojí v konkurenci s tě-

mi ještě mladšími, kteří teprve začínají 

nebo začnou vysokoškolská studia v na-

prosto svobodných podmínkách.

Tím jsme se dostali k tématu opožděné 

četby a k mým margináliím. Začali si pro 

sebe dělat jejich kopie, i když jsem je upo-

zorňoval, že mnohem prospěšnější pro ně 

by byla četba knih, které vedly ke vzniku 

mých marginálií. Protože nejsem polito-

log, natož filozof, ba ani vyškolený novi-

nář, jsem pouze jihočeský básník s ekono-

mickým vzděláním. A básníci nepoučují, 

jenom upozorňují a varují. Subjektivně, 

pochopitelně. Zcela jiné marginálie ke 

stejným knihám by napsali moji redakční 

kolegové ze Svobodné Evropy, protože na 

řešení mnohých problémů máme často 

odlišné názory, jak se stážisté ostatně moh-

li sami přesvědčit nejen na redakčních po-

radách, ale i při každodenních debatách 

v rozhlasové kantýně. A tak by úplně jiné 

marginálie napsala třeba Lída Rakušano-

vá, jiné Karel Moudrý, Karel Kühnl, Egon 

Lánský a zaručeně úplně jiné Karel Kryl, 

ten by je napsal rovnou ve verších a zhu-

debnil. A před mladými novináři z Prahy 

jsem tenkrát neskrýval, jak se těším na to, 

až budu doma v jižních Čechách číst je-

jich články nebo poslouchat jejich hlasy 

z rozhlasu a sledovat jejich tváře v televi-

zi. Protože to bude krásná doba, v níž se 

budu věnovat jenom své poezii a malo- 

vání.

Ze tří stážistů, kteří krátce po same-

tové revoluci přišli z nadšené Prahy do 

mnichovského sídla Svobodné Evropy, 

jsou dnes renomovaní čeští novináři. Svo-

bodná Evropa již řadu let vysílá z Prahy 

(v době vzniku tohoto textu) s podstatně 

omlazenou redakcí. Ze mne se již dávno 

stal geront, který má čas jenom na poezii 

a malování — půl roku v milované Tře-

boni, další polovinu na mysu Cap Salou 

u Tarragony. A tak mohu v klidu a míru 

sledovat zpovzdálí, jak postupuje transfor-

mace někdejšího komunistického režimu 

v Čechách a transformace fašistické špa-

nělské diktatury ve svobodné Katalánii. 

A mohu srovnávat tempo i kvalitu těchto 

odlišných metamorfóz.

Dožil jsem se nejen pádu světového 

komunismu, ale i vystřízlivění někdejších 

západních buřičů šedesátých let. Vždyť 

jeden z někdejších stoupenců militant-

ní „mimoparlamentní opozice“, která se 

ve Spolkové republice Německa změni-

la v otevřenou teroristickou skupinu, je 

dnes (v době vzniku tohoto textu) mi-

nistrem zahraničí za parlamentní stranu 

zelených ve vládním kabinetu, v němž je 

ministrem vnitra jeho comiliton, který byl 

také jedním z mnoha studentských buři-

čů zlatých šedesátých let, právník, jenž 

se stal známým jako obhájce některých 

předních teroristů. A v německé vládě 

působí další ministr, který se jako student 

kdysi otevřeně radoval, když teroristé 
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zavraždili západoněmeckého generálního 

prokurátora Bubacka. Dnes všichni tito 

tři zmoudřelí buřiči vyznávají ideály par-

lamentní demokracie.

Na počátku milénia se kolem někdejší-

ho zakladatele „proletářské unie pro teror 

a destrukci“ a nynějšího úspěšného šéfa 

německé diplomacie Joschky Fischera 

rozpoutala tisková kampaň v souvislosti 

s kauzou teroristy Hanse-Joachima Kleina, 

obviněného z trojnásobné vraždy. Němec-

ký ministr zahraničí a vicekancléř před 

svou svědeckou výpovědí v tomto soud-

ním procesu sice projevil lítost a ochotu 

osobně se omluvit Marxovi, tedy — Rai-

neru Marxovi, který byl tenkrát tím po-

licistou, kterého zranila dlažební kostka 

vypuštěná z ruky mladého buřiče Joschky 

Fischera. Ale od své minulosti se úspěšný 

ministr distancovat nehodlá: „Je to můj ži-

votopis — bez něj by zde byl jiný Joschka 

Fischer,“ prohlásil. A tak mě ani nepřekva-

pila zpráva amerického liberálního listu 

Washington Post (opět z ledna 2001), že 

se v Hollywoodu připravuje životopisný 

film o německém buřiči, v němž Joschku 

Fischera ztělesní Al Pacino. Položil jsem 

si jenom otázku, zda z toho nevznikne 

celý seriál, jestli také nebudou následovat 

snímky o těch představitelích amerického 

neokonzervativismu, kteří své studentské 

mládí prožili na podobných demonstra-

cích, pořádaných tehdejší novou levi-

cí — New Left. Asi ne, protože Joschka Fis-

cher je i nadále levičákem, i když teď spo-

řádaně parlamentním, což atraktivnost 

hollywoodského filmu jenom posílí. Jsou 

ovšem lidé (a to i u nás), kteří používají 

typických levičáckých metod i v pravico-

vých politických stranách, ale k těm ame-

ričtí neokonzervativci rozhodně nepatří.

Všechny tyhle „nové“ zprávy mě zastih-

ly při pořádání mých starých marginálií 

do knižní podoby, k němuž jsem při-

kročil v posledním měsíci předchozího 

milénia, jehož posledního století se také 

převážně týkají. Na počátku byla výzva 

mých gerontských vrstevníků, abych po 

vzoru některých našich společných zná-

mých sepsal své paměti, protože znám 

spoustu zajímavých lidí, z nichž po roce 

1968 menší část odešla na Západ, kdežto 

drtivá většina zůstala doma, aby ve své 

tvorbě pokračovala buď oficiálně za cenu 

kompromisů s komunistickým režimem, 

nebo nekompromisně, v obtížných pod-

mínkách undergroundu. Namítl jsem, 

že se necítím být vhodným autorem lus-

tračních vysvědčení či dlouhého sezna-

mu všech spolupracovníků totalitního 

režimu, a už vůbec nejsem scénáristou 

galerie elity národa, protože tenhle lite-

rární žánr mě ani za mák nezajímá. Více 

než lidi mě v minulosti rozčilovaly jejich 

myšlenky, které tehdy zastávali proto, že 

to bylo v módě. Mám jim to teď připomí-

nat, nebo — dokonce — vyčítat? K čemu by 

to bylo? Vždyť to byly jenom vypůjčené 

myšlenky a v české půjčovně myšlenek se 

střídali zřízenci rychleji než v jakékoliv 

knihovně. Když vyšel z módy Šolochov 

a Ščipačev, vypůjčovalo se ze Sartra, Saga-

nové, potom z Becketa, Ionesca či z kvíle-

ní amerických beatníků, pak přišli na řa-

du hippies, Bukowski a tak dále, napořád. 

Zcela nepřístupné byly u nás pouze ty 

knihy, v nichž se skrývaly zásadní odpově-

di na hospodářskou, politickou a kulturní 

mizerii v kolonii Sovětského svazu, jež by-

la kdysi příkladnou evropskou demokra-

cií s dokonalou politickou i kulturní in-

formovaností. Ba některé z takových knih 

dokonce přístupné i byly, a to už v době 

nejtužšího stalinismu, ale kdo by hledal 

v Havlíčkovi varování před přátelstvím 

s Ruskem, když si nemohl přečíst knihu 

oficiálně propagovaného Karla Marxe, 

v níž varuje celou Evropu před „poloasij-

skou despocií Moskalů“? Přiznávám se, že 

jsem také netušil, že prvním disidentem 

v dlouhé řadě českých komunistických 

spisovatelů byl básník Josef Hora; věděl 

jsem, že byl vyloučen z KSČ čtyřicet let 

před stejně postiženými básníky Pražské-

ho jara, ale skutečné důvody jeho vylouče-

ní jsem tenkrát neznal.

„Ne, přátelé, nemám chuť psát pamě-

ti,“ uzavíral jsem naši gerontskou debatu. 

„Dlouhodobá paměť mi sice v séniu slou-

ží stejně dobře jako vám, krátkodobou 

paměť mám stejně mizernou, takže si ze 

jmen dnešních politiků a kulturních čini-

telů pamatuji jenom taková příjmení, kte-

rá nosili již jejich otcové či dědové — a ty 

si pamatuji setsakramentsky dobře! Když 

budu psát memoáry, budou v nich právě 

tato jména tak frekventovaná, že čtenář 

by snadno mohl nabýt dojmu, že se elitní 

rodiny národa a jejich příbuzenstvo u nás 

po sametové revoluci příliš nezměnily. 

A to bych nerad tvrdil. Nehledě na to, 

že na tom není nic špatného v zemi, kde 

dlouhou tradici všech známých obchod-

ních a výrobních rodinných firem přeru-

šil komunistický puč už v roce 1948.

Už jenom z toho, drazí senioři, vidíte, 

že psaní memoárů je věc ošidná a riskant-

ní. Mám sice peníze na vydání vzpomín-

kové knihy, ale už bych nezaplatil s tím 

spojené soudní výlohy. A tak místo me-

moárů vydám marginálie k opožděné čet-

bě, která mi pomáhala orientovat se v pro 

mě zcela neznámé konzumní společnosti 

s nepřehlednou pluralitou protichůdných 

názorů. Ještě že jsem se nikdy nesnažil 

vloupat do cizího národa, abych získal 

něco lepšího, než je azylový pas, který ne-

umožňuje v azylové zemi volit ani v ko-

munálních volbách. Jako Čech bez státní 

příslušnosti jsem se nemusel zdržovat 

četbou volebních programů německých 

a bavorských politických stran, a tak jsem 

se mohl více věnovat studiu základních 

myšlenkových proudů otevřené evropské 

demokratické společnosti i argumentů 

všech jejích nepřátel. 

Všechny moje marginálie jsou už dáv-

no napsané a odvysílané. Stačí je seřadit, 

zbavit je pouze různých rozhlasových 

ohlášek, odhlášek a spojováků a otisk-

nout je beze změny i s datem odvysílání 

a se seznamem pramenů. (Jenom v nalé-

havém aktuálním případě do nich vsunu 

novou poznámku, ale jasně ji označím, 

že pochází z nového milénia). Ty prame-

ny pak budou z celé knížky pro čtenáře 

nejzajímavější. Když si ta díla sám přečte, 

napadnou ho zaručeně jiné a mnohem 

aktuálnější marginálie. Subjektivní, po-

chopitelně. Protože každý Čech se musí 

dostat zpátky do Evropy sám a privátně, 

to za něho žádná, sebelepší vládní super-

koalice superpolitiků nemůže zařídit ani 

samými jedničkami s hvězdičkou na vy-

svědčení z Bruselu...”

„A tak svou knihu marginálií místo 

memoárů nazveš: PRIVÁTNÍ NÁVRAT 

DO EVROPY,“ vskočil mi do řeči jeden ze 

spolugerontů. A pochválil se: „To je skvělý 

název vzpomínkové knihy bývalého re-

daktora Svobodné Evropy!”

Asi ho zklamu. Na základě událostí na 

prahu nového milénia doma i v Evropě 

jsem zvolil méně atraktivní, ale mnohem 

naléhavější titulek SVOBODA POTŘE-

BUJE REKLAMU. 

Není obtížné uhádnout proč.

(Třeboň, leden 2001)

© Jan Schneider, Svoboda potřebuje reklamu (Marginálie místo memoárů) 2001, Třeboň

1. Pop, rock a beat: generace českých 

„seniorů“ doma i těch do všech kou-

tů světa rozehnaných si vás spojuje se 

jmény Waldemar Matuška, Marta Ku-

bišová, Helena Vondráčková, Václav 

Neckář a dalších. Texty vašich písní, 

například Divoký koně, Don diri don, 

Nebeskej kovboj, Oh baby, baby, ale 

také Volám déšť, Namaluj déšť i Slaný 

déšť si občas prozpěvujeme. Co vás 

inspiruje k napsání textu písně? Proč 

třeba třikrát ten „déšť“? Je to napřed 

melodie, nebo je prvotní text, který 

je pak zhudebněn? Píšete ještě texty 

k písním?

J. Sch. Patřím k šedesátým letům mi-

nulého století, o nichž se dnes tak často 

tvrdí, že to byla léta „zlatá“. Jsou výsled-
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kem modro košilatých roků padesátých, 

na jejichž temně rudém pozadí se najed-

nou překvapivě zatřpytila blýskáním na 

časy. Bylo to však zlato kočičí, ale na to 

jsme všichni přišli až na jejich brutálním 

konci. V permanentním přítmí padesá-

tých let se nám jako zlatá jevila léta dvacá-

tá s divokým charlestonem a bezmeznou 

svobodou první republiky, i když jsme ji 

nezažili. A v živé paměti jsme dosud měli 

ono kratičké poválečné období po roce 

1945, kdy vítězní Amíci přivezli do Čech 

ještě divočejší taneční figury, než má char-

leston — boogie-woogie. Ale to jsme zažili 

pasivně jen jako malí špunti v krátkých 

kalhotkách. Na taneční parket jsme ještě 

nesměli, jenom jsme záviděli těm starším 

a modlili se, abychom se už brzy museli 

holit. Když nám však na bradě vyrašilo 

první chmýří, učili nás už modro košila-

tí učitelé tance. Ti ovšem nenosili battle-

-dressy a montgomeráky jako jejich po-

váleční předchůdci, ale i do Národního 

divadla chodili proletářsky v teplákové 

soupravě. Tvrdili, že jsou mládežníci, ale 

vypadali jako odrostlí mravokární strejci. 

Učili nás tančit zakazováním a upozorňo-

váním, že u nás je demokracie, jenže lep-

ší a lidová, takže musíme kroužit hlavně 

kolečka a svazácký kolektivní tanec zvaný 

„plácaná“. Bude nám však povolen také 

tanec ve dvou. Prostě tančit ano, soudruzi, 

ale slušně, žádné ty erotické a imperialis-

tické figury, které na Západě systematicky 

kazí radostné a dělné mládí, takže tam 

místo svazáků vyrůstají jen samí chuligáni. 

Kdybych tenkrát v padesátých letech 

čítával jen zadní stránku novin se spor-

tem, mohl jsem dnes pobírat řádný státní 

důchod odborníka na výpočetní techni-

ku, jež pravidelně dochází na konto všem 

mým kolegům, kteří se mnou studovali 

statistiku na Vysoké škole ekonomické. 

(I když nám tenkrát na počátku padesá-

tých let sovětští experti zavrhovali kyber-

netiku jako buržoazní pavědu a jako bal-

šáju těchniku vychvalovali své kuličkové 

počítadlo sčot. Ale na to se rychle zapo-

mnělo, když Sověti na počátku šedesátých 

let pomocí právě této „pavědy“ dostali na 

oběžnou dráhu kolem zeměkoule svou 

první družici. Od té doby byla i u nás mo-

derní výpočetní technika ve flóru a stala 

se dobře placeným zaměstnáním.) I když 

jsem řádně dostudoval s inženýrským di-

plomem, octl jsem se na šikmé ploše. Pod 

vlivem svazáckých moralistů jsem začal 

nejen tančit neslušně, ale také psát chuli-

gánské verše v žargonu. Spisovná čeština 

frází tehdejší politiků a básníků mi prostě 

lezla na nervy. A tak se dnes místo řád-

ného státního důchodu musím spokojit 

jen s placenými čárkami z ochranného 

sdružení autorů OSA, jelikož některé od-

rhovačky s mým textem se hrají i v tomto 

miléniu.

Ale s mým prvním interpretem Walde-

marem Matuškou jsem se neseznámil jako 

textař, nýbrž básník. Zamiloval si mé bás-

ničky, a protože je v té době šířil většinou 

zadarmo, co bych za to pro něho neudělal? 

Abych se mu odvděčil za nezištné kama-

rádství, naučil jsem se nejen psát písňové 

texty, ale i textovat na právě vzniklé me-

lodie, které se mu líbily. Napsal jsem mu 

třeba slova písničky Slaný déšť, což byla 

moje první gramofonová deska... Když se 

rozkřiklo, že mám nejen texty k zhudeb-

nění, ale textuji i na hudbu, brzy jsem se 

uživil veseleji než statistickými úmrtnost-

ními tabulkami nebo výpočty korelace 

různých vlivů na pokles produktivity prá-

ce za vyspělého socialismu. Ale u písniček 

byly i slzy, hlavně vzteku, při stálých zápa-

sech s cenzurou. A tak ať se nikdo nediví, 

že mi občas do písničky ukápla i kapička 

malá a slaná (deště), že jsem pak často vo-

lal liják, aby už přišel a smyl všeobecnou 

špínu (zamořující lidskost životního pro-

středí), nebo jindy jsem zase nutil Vaška 

Neckáře s Helenkou Vondráčkovou malo-

vat nikoliv transparenty k prvnímu máji, 

nýbrž májový déšť. Za všechny ty možné 

i nemožné popěvky jsem se pochopitelně 

nakonec dostal do škatulky s označením 

textař, i když jsem nikdy nepřestal psát 

písně bez hudby a občas i dnes zase mou 

báseň někdo zhudební pro Martu Kubi-

šovou nebo Vaška Neckáře. Nevidím totiž 

rozdíl mezi básní a zpívanou poezií, když 

dodržují stejné matematické zákony ryt-

mu a melodie. Statistika je bez matemati-

ky také nemyslitelná, ale do téhle škatulky 

mě už nikdo nedává. Čísly jsem se živil 

jenom krátce, slovy zbytek života.

2. Jak vzpomínáte na své pásmo ver-

šů „Vo co de?“ Jinými slovy: O co šlo 

tenkrát v Semaforu, Rokoku, divadle 

Na Zábradlí, v rozhlasovém pořadu 

„Písničky pro Petra a Lucii“, v prvním 

českém muzikálu „Gentlemani“ ?

J. Sch. V roce 1956 vyšly moje verše 

poprvé v polštině a francouzsky, o dva ro-

ky později v českých časopisech Kultura 

a Květen a v předjaří roku 1960 jsem se 

v nově vzniklém divadélku Semafor po-

prvé sešel s Waldemarem Matuškou, kte-

rý tam krátce předtím podepsal pracovní 

smlouvu. Ale naprosto zvláštní. „Víš, co je 

to převodka?“ zeptal se mě. „Velká pito-

most. V Praze dostaneš zaměstnání jedi-

ně tehdy, když tam máš trvalé bydliště. 

A ´převodka´ je lejstro, které ti dají ti, od 

nichž odcházíš, pro ty, kteří tě chtějí při-

jmout, ale nepřijmou, protože v Praze ne-

máš trvalé bydliště. Tak jsem se nastěhoval 

na adresu v ulici Ve Smečkách, ale ne do 

toho ženského domova, který v tom do-

mě sídlil, nýbrž do suterénu, v němž byl 

tehdy Semafor. Přespávám na žehlicím 

prknu v divadelní šatně nebo přímo na je-

višti, kde se zatočím do staré opony. A Se-

mafor mi nabídl místo kulisáka a rekvizi-

táře, protože jiné plánované místo neměl 

volné. Kulisák si může u práce zpívat, že 

ano? Ukážu ti taky svůj obývák, ale až po 

představení!“

Pak to proběhlo přesně tak, jak jsem 

až téměř ke konci naší společné kariéry 

vyprávěl v knížce ZLATO PRO DVA SLA-

VÍKY pro svou ženu Libušku, která tomu 

dala novinářský říz.

Waldemarův obývák byl ostrov, tedy 

část Střeleckého ostrova. Prošlo se kolem 

zahradních stolků a židliček ke dveřím, na 

něž se zaklepal smluvený signál, protože 

tam se otevíralo jenom svým lidem. V této 

hospůdce na klíč se tísnilo plno černých 

svetrů s límcem ke krku a spousta histo-

ricky prvních propašovaných džín v Pra-

ze. A takto oblečeným bytostem z jiné 

planety se bud říkalo chuligáni nebo exis-

tencionalisté — podle toho, na jaké exis-

tence pozorovatele upomínaly. Atmosféru 

tajné hospody podbarvoval magnetofon 

s rockovou hudbou ze Západu. Pohodlně 

jsme se posadili, objednali lahváče a moh-

li jsme si důkladně pokecat, protože tehdy 

ještě nikdo nechodil za Waldemarem pro 

autogram. Dokázal mi, že nevidí rozdíl 

mezi moravskou halekačkou a americ-

kou lidovou. Zahalekal jako kdysi v Stát-

ním souboru písní a tanců, za což sklidil 

v tajné hospůdce potlesk rockových fandů 

v existencionalistických černých rolácích. 

Walda tehdy nosil k džínám červený sve-

tr, ale s prapory, které tehdy v Praze vlály 

dnem i nocí, to nemělo vůbec nic společ-

ného. Proto se trochu vyděsil, když jsem 

se nabídl, že hodím do placu pro změnu 

zase báseň. S omluvou jsem mu vysvětlil, 

že sice píšu řádky pod sebou, ale nikoliv 

budovatelsky, protože mé básně jsou Pé-

zie a nikoliv Poezie, jelikož z ní vypadlo 

to velké Ó-ó hvězdy, ó lidé, jen hleďte, ó 

jakej jsem velikán rozkročenej nad Pra-

hou jako svazácký básník mladý Standa 

Neumann! 

A bez varování jsem na něho vypálil 

verše:

Chtěl bych se koukat z paluby

na moře vobrácený naruby.

Podšívku moře vidět zpěněnou

jak do ní šije hrom,

trochu si zahřmět s vozvěnou

na starej heligon,

na ksichtě cejtit slanou sprchu

a mokrej bejt až na půdu,

ale na břehy se dívat svrchu

s pohledem mořskejch pobudů.
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S pohledem mořskejch pobudů

hodit kotvu do tvý dlaně

a na noci tě houpat

vod večeře do snídaně.

Ráno zase zmizet zemi z paluby

v tričku vobráceným naruby.

„To je báseň v lidštině,“ pochválil mě 

Walda. „A to já rád, přihoď další!“

Tak jsem přidal báseň o Zrze, která mi 

pak už nikdy nepatřila. Ten příběh o ma-

lém židovském děvčátku, které najednou 

odváželi s tátou a mámou černým auťá-

kem někam pryč, Waldemara dojal až 

k slzám. (Slzel, i když tu báseň po letech 

natáčel na mou profilovou desku Verše 

a písně.) A byla to Zrza, která způsobi-

la jeho nabídku, že pézii v lidštině bude 

rád předávat dál svým bližním nejraději 

z jeviště, jako před vynálezem knihtisku, 

když mě doma netisknou. A náš společný 

přítel (bohužel také už zemřelý) výtvar-

ník Bohoušek Mikeš nás jen o několik dní 

později postavil před hotovou věc — 27. 

února 1961 bude mít světovou premiéru 

v České Lípě pásmo mých veršů v „lidšti-

ně“ a žargonu VO CO DE?, protože tam 

je ředitelem osvětového domu jeden jeho 

kamarád se zpěvavým jménem Stehlík.

 „Tak vo co de?“ řekl na tuto nabídku 

Walda. „Jsme dva, Honzo, nazkoušíme to 

spolu po nocích u nás v divadle a pak to 

střihnem tam nahoře v Lípě. Samozřejmě 

zadarmo.“

„Vo co de?“ jsme pak nazkoušeli po 

skončených představeních Ve Smečkách. 

Ale na světovou premiéru jsme málem 

nedojeli. V den odjezdu jsme potřebovali 

ještě nahrát na magneťák pro ilustraci jed-

né z básní zvuk stahované rolety u krámu. 

Ta básnička totiž končila slovy: „A dete na 

buben, vy srabi!“ a my to chtěli tou rolu-

jící roletou doprovodit. Tak jsme se před 

odjezdem do Lípy vydali do elektropro-

dejny Na Poříčí, Bohoušek Mikešů tam 

měl známé prodavačky, takže pro nás tam 

ochotně stáhly roletu a magneťák zazna-

menal její zvuk. Přehráli jsme si to, ale já 

nebyl spokojený — zdálo se mi to být příliš 

slabě, asi jako když někdo přejede prstem 

po staré valše na prádlo. Vytáhl jsem tedy 

roletu znovu nahoru a pak jsem ji plnou 

vahou prudce stáhl. Záznam zvuku byl 

perfektní. Poděkovali jsme, sbalili magne-

tofon a chtěli odejít. Ale neodešli. Roleta 

nešla vytáhnout, dole byla zaseknutá. Byli 

jsme uvězněni. 

„Já věděl, Honzo, že nás za ty tvé bás-

ně v lidštině zavřou. Ale netušil jsem, že 

nás zavřeš ty a tak brzy,“ řekl klidně Wal-

demar a rozhlížel se v krámě po lustrech 

u stropu. Zřejmě si vyhlížel ten, na kterém 

v noci přespí. Ale naštěstí nás po zoufalém 

telefonování osvobodil údržbář z Bílé la-

butě. Jen taktak na poslední chvíli jsme 

na Florenci stihli autobus do České Lípy. 

A tam jsme tu světovou premiéru už švih-

li bez zádrhele, včetně diskuse s obecen-

stvem. Bohoušek do Lípy, totiž do divadla 

pozval hned dva rozhlasy — nejen ústecký, 

ale i pražský. A tak jsme se s Waldemarem 

hlasově octli přímo v Zrcadle kultury, kte-

ré jsme nerozbili, protože to byl tenkrát 

velmi sledovaný program. Že jsme se tam 

vůbec dostali, připisuji už začátku podi-

vuhodných let šedesátých. Navíc v hledišti 

seděl Milan Schulz, dramaturg pražského 

divadla Semafor, který tam byl jako zvěd. 

A ten za námi přišel s tím, že Semafor Vo 

co de? kupuje. „Bodejť by ne?“ pozname-

nal k tomu Walda. „Nekoupili jste jako 

zajíce v pytli, nýbrž se zárukou divácké-

ho potlesku!“ smál se. Ale pak se ke mně 

naklonil a zašeptal: „A teď honem sháněj 

písničky, bez nich to v Semaforu nejde. 

Ještěže tvým nejdelším kamarádem, a to 

nejen tělesnou výškou, ale i časově, je Ja-

roušek Jakoubek, kulisák divadla Na Zá-

bradlí a skladatel, který si píše i sám texty 

v lidštině. Koukej ho pěkně poprosit!“

Hned po příjezdu do Prahy jsem šel za 

Jarouškem s prosíkem, ale zavrtěl hlavou: 

„Ne. Je to tvůj pořad,“ řekl přísně ten vou-

satý dlouhán (bohužel také už v minulém 

století na pravdě Boží). „Tak nebuď líný. 

Připiš do toho další básničky a já ti je pak 

zničím tím, že je opatřím puntíky v pěti 

linkách. Zhudebnit se dá všechno, i tele-

fonní seznam.“ A tak se stal ze mne textař, 

proti mé vůli a k Waldemarově radosti: 

mohl jsem mu začít oplácet, protože jsem 

se naučil i textovat na předem danou me-

lodii. Ale tu, kterou jsem věnoval přímo 

jemu, složil Jaroušek na mou původní bá-

seň Víc nechtěl by snad ani D´Artagnan. 

Byla to moje pocta Waldemarovi, který „...

ať celým světem stokrát poražený, vítězí 

v srdci jediné ženy…“ Ale ta žena musí být 

tak statečná jako Waldemarova maminka, 

kterou jsem měl tu čest poznat 16.dubna 

1961 na premiéře Vo co de? v Semaforu. 

Tato vysoká a štíhlá, bělovlasá, aristokra-

ticky vyhlížející dáma, bývalá operní pěv-

kyně ve Vídni, tam poprvé viděla svého sy-

na na jevišti. Ale nejvíc tehdy blahopřála 

Pavlíně Filipovské, která semaforáckému 

představení dodala roztomilou dívčí ně-

hu. Přesto tehdy Waldemar zářil mnohem 

víc než pak jindy — v divadle byla poprvé 

jeho maminka — víc nechtěl by snad ani 

D´Artagnan!

Jakoubek tu mou báseň nosil dlouho 

v kapse, než ji konečně zhudebnil, a čas 

nestál. To už jsme byli s mou novou hrou 

Labyrint v Rokoku, v níž excelovali kro-

mě domácích herců také Waldemar, Eva 

Pilarová a Karel Štědrý, se kterými jsem 

přešel ze Semaforu. Ale „D´Artagnana“ 

zpívala s Waldemarem nikoliv Pilarová 

v Labyrintu, nýbrž nová tvář, kterou jsem 

pro Rokoko přetáhl z plzeňské Alfy, kde 

jsem tehdy spolupracoval se skladatelem 

Bohuslavem Ondráčkem. Byla to vedle 

Václava Neckáře také Marta Kubišová 

a D´Artagnana s Waldou zpívali až v mém 

dalším pořadu Chan a Son. Pro Vaška Ne-

ckáře a neznámou Helenu Vondráčkovou 

jsem potom napsal pro Rokoko další kus 

Čekání na slávu, v němž se slávy dočkali 

hlavně pomocí spousty nových písniček, 

jako bylo třeba Hříbě, které zhudebnil 

dirigent Tanečního orchestru Českoslo-

venského rozhlasu Josef Vobruba. Spolu 

s Martou Vašek s Helenou v této hře vy-

tvořili společný půdorys, na němž později 

vznikla skupina Golden Kids pod taktov-

kou Bohuslava Ondráčka (ach jo, bohu-

žel také zesnulého). To už jsem se s ním 

připravoval na náš první český muzikál 

Gentlemani, který jsme napsali pro Hu-

dební divadlo v Karlíně a zároveň jsme 

pro tehdejší Fidlovačku do revuální po-

doby upravili můj rozhlasový veršovaný 

seriál Písničky pro Petra a Lucii. Mnohem 

více jsem se však v tomto období angažo-

val v politických tématech, což pak mělo 

své nedozírné následky, pramenící z „bra-

trské pomoci“ v roce 1968. Mé textařské 

řemeslo jsem ve zlatých šedesátých letech 

provozoval pouhých osm let, do okupace, 

která mou první cestu na Západ předčas-

ně ukončila.

3. Z Paříže jste se vrátil a v roce 1969 

jste emigroval, i po tom všem, co jste 

zažil důsledky „Pařížského“ jara a je-

ho klamné ideje, nesrovnatelné s Praž-

ským jarem. Co vás k tomu přimělo?

J. Sch. Prchal jsem v srpnu 1968 z ob-

lačného Západu, plného dozvuků jarních 

orgií nesmyslné studentské socialistické 

revoluce, rychle domů, do země přeplně-

né po zuby ozbrojenými socialistickými 

okupanty. Kratičký pobyt v Paříži mě zba-

vil iluzí, že v tomto zmatku nám může 

někdo nabídnout účinnější pomoc, než 

jsou slovní proklamace, věděl jsem, že se 

musíme spolehnout pouze sami na sebe. 

A nelitoval jsem tehdy návratu, když jsem 

pak doma viděl celonárodní vzdor, k ně-

muž jsem se okamžitě připojil. Spolupra-

coval jsem na posrpnové útěše ke konci 

roku 1968, když jsem napsal spojovací 

verše do hry Maxwella Andersona- Bar-

foot in Athens, které jsem dal aktuální 

český název VÍM, ŽE NIC NEVÍM. V režii 

nezapomenutelného Luboše Pistoria ztě-

lesnil Sokrata Vlastimil Brodský, Xantipu 

Vlasta Chramostová a moje spojovací ver-

še recitoval jako antický chór Petr Haniči-

nec. Premiéra v Divadle na Vinohradech 

se konala 22. prosince 1968 a v hledišti 



66 / nový POLYGON 4/2010 nový POLYGON 4/2010 / 67

seděla celá řada významných představi-

telů reformního procesu, který už neměl 

žádnou naději. Pro mě to bylo definitivní 

rozloučení s českou Thalií:

Tak jakpak jste hlasovali, vážení?

Do urny vhodit kamínek,

to není žádné umění.

No co se dalo čekat od porot!

Je to jak dětská hra,

při níž jde o život.

Divadlo končí.

Rozchází se soud.

Ale konec, počkejte, konec to ještě není!

Klasickou scénu těchto komedií

nemůžeme přece pominout.

Ptáte se — jakou?

No přece ve vězení…

A tím se loučím. Jen pár slov.

Já nejsem žádný filozof,

však něco chtěl bych podotknout:

S čím odejdete, velectění,

z našeho dnešního představení,

jak, pro koho či pro co odevzdáte hlas,

to ať rozhodne

za sebe každý z vás.

Ta volba patří pro všechny -

v antice jako dnes,

nejenom na scéně a nejen ve vězení:

ze strachu USTOUPIT,

či TRVAT NA SVÉM PŘESVĚDČENÍ

jako náš přítel, bosonohý blázen 

SOKRATES.

S Martou Kubišovou jsem se rozloučil 

poslední baladou Magdalena na melodii 

španělského skladatele L.E.Autea, kterou 

stačila natočit v televizi barevně. Píseň 

Soud s hudbou Angela Michajlova inspi-

rovala smrt Jana Palacha a Václav Neckář 

ji pak nazpíval v televizí u sochy svatého 

Václava před průčelím Muzea poďoba-

ným bratrskými projektily:

Já kašlu na slíbenou spásu a ráj

andělů s mečem ohnivým!

Tak poraďte mi, prosím vás, jak žít

s poctivým srdcem člověčím?

Proč ve mně tluče,

proč tluče?

Snad už se blíží soud, SOUD,

soud těch, co teprve se narodí.

Chtěl bych při tom být,

žít, jen žít,

až všechna proroctví se zahodí

s úlevou.

Znát lék, lék,

LÉK na tuhle dobu bolavou.

Naučit se žít, jen žít

a neusínat s obavou…

Naučit se žít!

S festivalem Bratislavská lyra, kde jsem 

v druhé polovině šedesátých let vítězil 

písněmi O baby, baby, Don diri don a Re-

kviem, jsem se v červnu 1969 definitivně 

rozloučil zároveň i s veškerou svou tvor-

bou. Písnička Musím dál zpívat s hudbou 

(dnes též zemřelého) Karla Kopeckého 

a s mým textem sice dostala cenu dosud 

neznormalizovaných českých novinářů, 

ale způsobila, že se televizní přenos soutě-

že nekonal. Místo onemocnělého Walde-

mara Matušky pak v soutěži zpíval Karel 

Kopecký, který byl ke všemu také zdatný 

kouzelník — na konci písně Musím dál 

zpívat s hudbou vyčaroval z rukávu růži: 

Musím dál zpívat

o zavražděné růži,

o úzkosti, jež hrdlo úží,

o touze po dnu vzkříšení!

Ale kouzelníci se na písničkových sou-

těžích neodměňují. Proto jsme se museli 

spokojit kouskem papíru, na kterém nám 

novináři svou cenu udělili. Karel Kopecký 

mi ji pak „pře-udělil“ jako textaři, neboť 

jsem se mu svěřil s tím, že sám vyvodím 

důsledky z první sloky písně:

O čem mám zpívat, o čem mám hrát,

když poraněná slova,

jediná pýcha básníkova

učí se kumštu mlčení?

A odjel jsem se s mou Libuškou učit 

kumštu mlčení domů, do mých rodných 

jižních Čech, ne do pražského bydliště. 

Předtím jsem se v letadle z Bratislavy roz-

loučil s Karlíkem Krylů ujištěním, že se 

na podzim určitě sejdeme. Sešli jsme se, 

ale ne v jihočeské Bechyni, kde Karel stu-

doval keramiku, nýbrž mnohem jižněji.

4. Působil jste v rozhlasu Svobodná 

Evropa. Čím vás — inženýra, básníka 

a bývalého „chuligána“ tato práce za-

ujala?

J. Sch. Především tím, že jsem se tam 

sešel s Karlem Krylem. Vstoupili jsme 

do té bílé budovy v mnichovské Anglic-

ké zahradě stejného zářijového dne ro-

ku 1969, i když jsme se na tom v letadle 

z Bratislavy nedomluvili. V redakci jsem 

potkal také Milana Schulze, což bylo 

stejně osudové jako setkání na počátku 

šedesátých let v České Lípě. A Pavla Koh-

na, který mě okamžitě ujistil, že se mnou 

a Libuškou pojede do městského divadla 

univerzitního města Giessenu u Frank-

furtu nad Mohanem na premiéru mých 

a Ondráčkových Gentlemanů, kam má-

me určitě také namířeno. Hned jsem se 

mohl přesvědčit o dobré informovanosti 

Svobodky, když mi Pavel ukázal pozván-

ku s datem 7. září 1969. To datum si do-

dnes pamatuji, protože přesně za dva dny 

poté Gustáv Husák zapečetil okupovaný 

stát s prohlášením, že „hranice nejsou 

korzo“. Zavření hranic nám s Libuškou 

nevadilo, nešlo nám o návrat. O emigraci 

nás přesvědčil už srpnový pobyt v Třebo-

ni a rušičky Svobodné Evropy u rybníka 

Svět. Uvědomovali jsme si, že tato stani-

ce je jedinou možností, jak dopravit svo-

bodné informace ze světa k nám domů. 

Ale protože Třeboň milujeme, umiňovali 

jsme si, že jestliže se někdy budeme mo-

ci vrátit ze světa, pak se nikdy nevrátíme 

do Prahy, nýbrž pouze zpátky k rybníku 

Svět. V Praze je příliš mnoho horlivých 

kariéristů za každého režimu.

Když jsem se po více než dvaceti letech 

exilu vrátil do Třeboně, odkud jsem ode-

šel do ciziny, ujišťovali mě v třeboňské 

hospodě Daskabát nezaměstnaní rušiči, 

že mě i Kryla jen neradi rušili. Prý v Tře-

boni jen trošku, což mi potvrdil tehdejší 

ředitel místního pivovaru Regent, můj 

starý kamarád, který mi půjčoval v roce 

1969 svou keňu. Věřil jsem mu, protože 

mi předložil bezvadnou nahrávku ku-

su mého jihočeského románu Polidštění 

králíka tak, jak jej na pokračování vysílala 

Svobodná Evropa. 

Jako básníka mě ve Svobodné Evropě 

zaujalo, že jsme tam v té době působili 

hned tři poeti. Ivan Diviš byl o deset let 

starší a Karel Kryl o stejnou dobu mladší 

než já. A snášeli jsme se, jen někdy trochu 

hecovali. Nikdy nezapomenu, jak jsem 

ke konci sedmdesátých let vyděsil Ivana 

tvrzením, že nastává doba naprosto nepo-

etická, která nepotřebuje básníky! Karlík 

se smál, ale když jsem k tomu dodal, že 

písně v jednadvacátém století budou je-

nom kraválem se skandováním primitiv-

ních sloganů, také poetickému Krylátku 

zkysl úsměv na rtech. A najednou mi jich 

bylo líto, a tak jsem k tomu dodal, že se 

lidi nikdy nesmíří s ubohým uniformním 

jazykem reklamních hesel, s chudičkým 

slovníkem bez synonym. I v jednadvacá-

tém století budou úporně hledat nekon-

formní výrazy, takže na světě nenastane 

doba citově ledová. Proto má smysl na-

vzdory všeobecnému posměchu dál psát 

poezii i v naprosto pekuniární době, kde 

se umění měří kupeckými počty prodej-

nosti.

S velkým potěšením jsem naslouchal 

Rozině Jadrné-Pokorné, se kterou jsme 

se po příchodu s Krylem střídali v hudeb-

ních odpoledních Svobodné Evropy, když 

nám vyprávěla, jak tyto oblíbené pořady 

vlastně vznikly. Rozina se slovenským dis-

kžokejem Ludo Dvorským tenkrát na pra-

hu šedesátých let přeložili pro americké 

vedení Svobodné Evropy můj text písně 

Divoký koně, protože Waldemar v ní zpí-

vá o nezkrotnosti svobody:
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Jak řeka v době tání, 

jež v peřejích se řítí, 

není k osedlání, 

kdo se volným cítí….

A Američané pak ochotně schválili no-

vý hudební pořad Afternoon Music. Po 

roce 1969 v něm pak Karel Kryl posílal 

domů své nové písně o touze po svobodě, 

které vědomě navazovaly na vysokou úro-

veň textů šedesátých let. Písnička byla teh-

dy téměř vždy malým, sevřeným epickým 

či lyrickým útvarem s ostrou pointou. 

A jak se nám s Karlíkem tohle naše řemes-

lo hodilo, když jsme pak pro Svobodnou 

Evropu psali také fejetony, cestopisy nebo 

komentáře!

Jako inženýr ekonom jsem ve Svobod-

né Evropě našel uplatnění nejen v ekono-

mických komentářích, ale později jsem 

řídil Dělnické vysílání. Uvedl jsem v něm 

celý cyklus nazvaný „Ve jménu dělnické 

třídy proti ní“, v němž jsem upozorňoval 

na to, že komunisté už v poválečné době 

arogantně přehlíželi dělnické požadavky 

a odbourávali jednu starou dělnickou vy-

moženost za druhou. K popohánění děl-

níků bez ostychu používali i nástrojů a in-

stitucí, které zavedl v Čechách a na Mora-

vě fašistický totalitní režim. Tím ovšem 

komunisté sami dokázali, že diktatury se 

sobě podobají jako vejce vejci, bez ohledu 

na „pravicovou“ či „levicovou“ skořápku. 

A ve jménu příslibů šťastné budoucnosti 

uloupili dělníkům jejich odbory, nejsil-

nější zbraň při prosazování každodenních 

požadavků. Na tento cyklus pak navázal 

seriál o světovém odborovém hnutí včet-

ně rodící se polské Solidarity a ilegálních 

materiálů tajných ruských odborů, které 

mi dodávala sesterská rozhlasová stani-

ce Radio Liberty. A jak mě potěšil ohlas 

v dopisech posluchačů, nejvíce mě poba-

vila věta: „Nikdy bych neřekl, že může 

dělnické vysílání dělat básník šansonů 

o Oféli a Magdaléně a chuligánský textař 

hitu Hej, pane zajíci!“

Ale nejraději jsem ve Svobodce dělal 

kulturní pořady — hrané satirické scénky, 

jaké jsem kdysi dávno psal pro Rokoko, 

povídky a samozřejmě tuny poezie, pro-

tože v exilu básník najde nejen spoustu 

námětů, ale dokonce i české rýmy na cizí 

slova, které by ho doma nemohly napad-

nout.

5. Jak jste prožíval exil? Nejen materi-

álně, ale i psychicky, život v rozdílné 

kultuře, jejími zvyky, jazykem, před-

nostmi i nedostatky. / Vrátil byste se, 

kdyby bývalo nedošlo k důrazným 

změnám po roce 1989? / Jak vidíte 

situaci doma dnes( v politice, ekono-

mii, ale především v kultuře)?

J. Sch. Během jednadvaceti let exilu mě 

nikdy nepřepadl stesk po okupanty znor-

malizované zemi či po ztracené lokální 

„slávě“ hitů, které v Německu nikdy neza-

zpíval Kája Gott, protože jsem mu česká 

slůvka k nim napsal já, když začínal. Ob-

čas se mi zdály nepříjemné sny, že jsem se 

domů nedobrovolně vrátil a nemohu z té 

pasti ven. Za téměř stejnou dobu, jež už 

uplynula po mém sametovém návratu, se 

mi už mnohokrát silně zastesklo po exilu 

a jeho největších výhodách. Politické kri-

ze hostitelské země jsem tam sledoval 

jako pozorovatel, i když s velkou účastí. 

Ale doma ve svobodné vlasti trpím při 

pohledu na stále rozhádanější politickou 

scénu a moje špatná nálada se zhoršuje 

s postupujícími lety, které se brzy počtem 

vyrovnají těm prožitým v cizině. A tak se 

mi stýská po bavorském Fuenfseelandu, 

kde jsem prožil chudší, ale šťastnější po-

lovinu let s azylovým pasem. Stýská se mi 

po krajině pěti bavorských jezer, která mi 

připomíná rodné jižní Čechy spoustou 

rybníků, ale ty předválečné. Mohl jsem si 

tam dobře představit, jak by asi vypadaly 

dnes, kdyby je nepostihla čtyřicetiletá tra-

gédie totalitního režimu. Proto Zemi pěti 

jezer zpovzdálí stále sleduji prostřednic-

tvím bavorského rozhlasu, televize i tisku 

a moje Libuška mě vždycky vybídne sle-

dovat meteorologické zprávy, abychom 

věděli, jakpak je dnes u nás doma — v Pě-

tijezeří. Plných patnáct let jsme proži-

li na volné noze přímo na břehu jezera 

Woerthsee, s chutí jsme zajížděli i platit 

na finanční úřad v našem krajském městě 

Starnbergu. Jezero Pilsensee nám nepři-

pomínalo západočeskou Plzeň, nýbrž ji-

hočeské město Wittingau, jak se německy 

říká Třeboni, kde nyní bydlíme, a sice 

svými seníky. Na nejmenší Wesslingské 

jezero jsme chodili bruslit, dokud ta větší 

jezera ještě nezamrzla a ve vodách páté-

ho jezera Amerského jsem vždycky slyšel 

tóny skladby Carmina Burana skladatele 

Carla Orffa, rodáka z Diessenu na jeho 

břehu. Ale nejvíce nás s Libuškou dopo-

sud zajímá Woerthsee, na jehož břehu 

jsme bydleli. Tam jsme prožili nejkrásněj-

ší léta našeho života na volné noze, pat-

náct let, než jsem přestal být freelancem 

a stal se redaktorem Svobodné Evropy se 

služebním bytem v Mnichově a Libuška 

pracovala v oddělení RFE, které denně 

sledovalo komunistický tisk v znorma-

lizované vlasti, a připravovala podklady 

nejen pro své komentáře, ale i jiných ko-

legů. Do bytu u jezera jsem se dostával 

tím méně, čím více mi rostl plat, i když 

to tam bylo blízko, jenom asi 44 kilome-

trů. Dnes, když to tam mám z Třeboně 

nepoměrně dále, nezapomenu se denně 

podívat v internetu na jídelníček Strand-

hotelu Raabe — tam u okna jsem patnáct 

let na volné nožce psával verše i povídky 

pro Svobodku, Deutsche Welle i bavorský 

rozhlas, a pod ním se na vlnách jezera 

houpal můj člun. Na zbývající léta exilu 

prožitá v Mnichově si také nemohu stě-

žovat, ani na ně neplatí slova Shakespea-

rova krále Richarda III. o hořkých letech 

vyhnanství.

Básník neznající jazyk azylové země si 

plně uvědomuje, že jeho němota způso-

bená odchodem do exilu, jeho snížená vy-

jadřovací schopnost v cizině ho degraduje 

na úroveň malého dítěte, a když chce říci 

něco složitého, je naprosto ztracený bez 

berly tlumočníka. Nejlépe je na tom ten, 

který se po příchodu do exilu může oka-

mžitě obrátit o pomoc na svého překlada-

tele, který s jeho tvorbou zahraničí sezna-

moval už v době, kdy autora ani v tom nej-

děsivějším snu nenapadlo, že jednou bude 

donucen opustit svou vlast. Ale který mla-

dý český básník píšící v totalitním režimu 

mohl v cizině získat překladatele v době 

před sovětskou okupací Českosloven-

ska? Jedině ti, jejichž tvorbu režim opat-

řil schvalovacím razítkem umožňujícím 

vývoz jejich děl do ciziny, protože dobře 

reprezentují převahu socialistické kultu-

ry nad západní komerčností. A tak dobré 

překladatele na Západě do roku 1968 zís-

kali především autoři s jednoznačným so-

cialistickým přesvědčením, i když poměry 

ve vlastní zemi tu a tam ostře kritizovali, 

ovšem jen v duchu marxisticko-leninské-

ho učení. Většinou patřili k stoupencům 

pozdějšího takzvaného obrodného proce-

su, který měl v Československu nahradit 

sovětský komunismus „socialismem s lid-

skou tváří“. Když tuto iluzi rozdrtily hou-

senkové pásy tanků sovětských okupantů, 

stali se mnozí z nich hlavními mluvčími 

českého i slovenského exilu, protože byli 

ze všech exulantů na oblačném Západě 

nejznámější, byl o ně největší zájem zá-

padních masmédií. Nedají se jim ovšem 

upřít zásluhy o zvýšení zájmu západní 

Evropy o okupované Československo, 

i když hlavně v prvních letech svého exilu 

přitom propagovali utopickou třetí cestu 

mezi reálným socialismem a svobodným 

tržním hospodářstvím, a posilovaly tím 

iluze „pařížského jara“, které definitivně 

zkrachovaly pádem světového komunis-

mu v roce 1989.

Když jsem v září roku 1969 přijel na 

premiéru Gentlemanů do Giessenu, zů-

stal překladatel mého libreta do němči-

ny doma, protože to byl Čech schvalující 

okupaci i Husákův režim. Ostatně hono-

ráře za giessenské představení v pořádku 

inkasoval v Praze, já v Německu ani mar-

ku, protože divadlo muselo i můj honorář 

odeslat československé divadelní agentuře 
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Dilia, se kterou podepsalo smlouvu. Ostat-

ně mě komunistický režim za básníka ni-

kdy nepovažoval, pro něj jsem byl pouze 

kabaretním textařem z malých pražských 

divadel. Neměl jsem tedy v exilu svého 

osobního překladatele, ale naštěstí Libuš-

ku, novinářku, rodilou Brňačku, hovořící 

už od dětství německy…

6. A jak ovlivnila váš život a tvorbu 

vaše paní Libuše Jelínková-Hamšíko-

vá? Je vždy první vaší čtenářkou? Kri-

tickou, nebo nekritickou?Máte oba 

stejné názory a zájmy, nebo to občas 

„zajiskří“?

J. Sch. Strašně…Totiž strašně pozitivně. 

Libuška neustále musí ve mně kultivovat 

chuligána v intelektuála, což jí neustále 

kazím. Za to ale u jezera Woerthsee vybu-

dovala z našeho bytu redakci a stala se její 

šéfredaktorkou, protože mohla díky své 

němčině bleskově vyhledávat aktuální in-

formace a předávat mi je k českému zpra-

cování pro Svobodnou Evropu. A když 

jsem se vylepšil v novinařině, začala pře-

kládat moje bavorské naprosto nepolitic-

ké, zato humorné bavorské povídky do 

němčiny. A když překlady na mnichovské 

univerzitě řádně prokonzultovala s profe-

sorem Hentschlem, germanistou uprch-

lým z NDR, dodávala je Bavorskému roz-

hlasu.

Hrdiny těchto mých povídek byli moji 

noví kamarádi od jezera: porybný Ama-

deus, jemuž jsem pomáhal klást pasti na 

úhoře v Pilsensee, hrobník Miško a jeho 

Theatrum gallicum-Kuřecí divadlo, v ně-

mž pěstoval prapodivné druhy bizarních 

kohoutků. K výrazným postavám patřil 

také listonoš Johann Schneider, ve ves-

nici na jezeře bylo deset Schneiderů, ale 

díky němu mi správně docházela pošta. 

Svérázný byl holič-filozof Sperling a po-

chopitelně Luisl, koštýř piva a ekolog, 

který odvážel se svým oslem Jakubem na 

skládku vše, co podle jeho názoru hyzdilo 

krásu našeho jezera. A samozřejmě sta-

rý Dschorsch, v mládí kajakář, kterému 

jenom o vlásek unikl bronz na poslední 

předválečné olympiádě v Berlíně. A mno-

zí další, kteří teď také jako on už na Ze-

mi pěti jezer pohlížejí jen seshora, z velké 

nebeské dálky. A jak se tenkrát radovali, 

když se díky Libušce poznávali v mých 

povídkách, které odvysílal Bavorský roz-

hlas! „Jan, překvapil jsi nás. Mysleli jsme, 

že v tom americkém rádiu mluvíš jenom 

o politice A die Politik ist eine Hure (po-

litika je kurva)! A ty tam hlásáš to, co nás 

tady rozčiluje, o tom, že plachetky na na-

šem jezeře vytvářejí často takové zácpy 

jako auta na dálnici , nebo že noční klub 

nepatří do vesnice, protože větrník jeho 

vystřelovaných světel ruší v noci ze spaní 

osla Jakuba. Ba mluvíš i o jiných naléha-

vých problémech…“ 

Jejich pochvala mě tehdy těšila víc než 

všechny ty ceny — zlaté lyry a zlaté synko-

py, které jsem v šedesátých letech získal 

na domácích i zahraničních písničkových 

soutěžích. A tak není divu, že se mi teď 

stýská po exilu, po báječných lidech z ba-

vorského Pětijezeří, kteří mi spontánně 

nabídli přátelství ne za to, co a jak píšu, 

nýbrž jenom proto, že vůbec jsem. V češ-

tině jsem o nich napsal po sametové revo-

luci celou novelu Klíče od jezera a často 

o nich hovořím na různých čtenářských 

besedách v Česku.

7. Jak vidíte situaci doma? Zklamání, 

nebo optimismus?

J. Sch. Zdá se, že největším nepřítelem 

otevření demokratické společnosti je spe-

cificky lidské zapomínání, které se plně 

projevuje i v dnešní České republice. Pro-

to se jeho veškerá kritika soustřeďuje na 

dnešek, z obavy o neznámý zítřek. Není 

tedy věru snadné připomínat stará varo-

vání, jejichž ignorování v minulosti vedlo 

k osudovým katastrofám. Ale už v prv-

ních letech exilu jsem se přesvědčil o tom, 

že svoboda potřebuje reklamu, protože 

i nepomíjivé hodnoty se musí neustále 

znovu dobývat také na oblačném Západě.   

A tak v té reklamě stále pokračuji, veliký 

optimismus mému stáří a únavě přinesl 

jako lék výsledek posledních parlament-

ních voleb, v nichž zdánlivě zvítězil, ale 

ve svých důsledcích prohrál papalášký po-

pulismus starého komunistického ražení. 

Velice mě potěšili mladí voliči.

Protože svoboda potřebuje reklamu, 

vrátil jsem se po návratu domů také k pís-

ničce. Ve Svobodce jsem dlouhou dobu 

sedával v jedné kanceláři s Karlíkem Kry-

lů a radoval se z toho, jak umí. Zařekl 

jsem se, že už nikdy nebudu textovat, 

což je dobře, protože písnička je výsadou 

mládí. Jenže po vítězném návratu domů 

mi Karlík předčasně zemřel a nemohl už 

dále dělat tu svou skvělou reklamu svobo-

dě.Tak co mi zbývalo? Statečná a dvacet 

let umlčená Marta Kubišová potřebovala 

nové písničky, ale všichni moji sklada-

telé — Jakoubek, Ondráček, Michajlov, 

Vobruba, Kopecký a další také navždy 

odešli. Napsal jsem pro Martu recitál Ví-

tej, lásko tak, že nejdříve vzniklo padesát 

nových básní, z nichž si vybírala celá řada 

převážně mladých skladatelů, aby některé 

zhudebnili. Nakonec z toho vzniklo stej-

nojmenné CD.

Když Václava Neckáře postihla zhru-

ba v téže době mozková příhoda, bojoval 

o život. Přežil to, ale musel se znovu učit 

mluvit a správně vyslovovat. Vzpomněl 

jsem si na písničku Soud a začal jsem pro 

něho psát texty, aby se na nich mohl bě-

hem dlouhé rekonvalescence procvičovat. 

Čtyři z nich zhudebnil jeho bratr Jan a po 

Vaškově vítězném boji s mrtvicí jsou teď 

na jeho novém albu Oči koní. 

Najednou byl bývalý redaktor Svobod-

né Evropy zase textařem! A já si myslel, že 

využiju největšího vynálezu doby útlaku, 

jímž je samizdat, a budu si vydávat tiště-

né, a ne zpívané reklamy na svobodu, kte-

ré si musím zaplatit z čárek za mé staré 

šlágry, vyplácené autorskou ochrannou 

organizací OSA. Jinak to nejde než pěk-

ně z vlastní kapsy, když chcete takovou 

reklamu, tak svobodně, aby vám do toho 

nikdo nekecal. Já starý blázen myslel, že 

si budu pomaloučku ilustrovat jen samé 

knížky veršů…

8. Kdy jste objevil svůj výtvarný talent 

a začal ho rozvíjet?

J. Sch. Na táborském gymnáziu ho ob-

jevil náš skvělý profesor kreslení Schenk, 

což mu dalo značnou práci, protože jsem 

často neodevzdával své výkresy. Nestihl 

jsem to. Vystopoval můj styl na pracích 

hned několika mých spolužáků, které 

jsem pro ně vyráběl za úplatu jedné kra-

bičky vyklepaných partyzánek. Pan profe-

sor si to vypátral:

„Z těch, za které jste kreslil a maloval, 

kumštýř stejně nikdy nebude, takže jim 

ten podvůdek klidně odpustíme. Vám, žá-

ku Schneidere, ale ne! Protože z vás se také 

nikdy umělec nestane, protože opravdový 

kumštýř nepracuje za mrzký žold, nýbrž 

především pro potěšení z tvorby. A to vy 

neděláte, boucháte sklápěcím pozadím 

namontovaným ke škamnům, abyste na 

něm studovali sádrové modely slavných 

antických hlav, kdežto tu vaši zabedně-

nou kebuli nadchne pouze rána, kterou 

vydáte prudkým sklapnutím vysunutého 

zařízení. Prostě jste potápka, pásek, jak 

se dnes říká…“ (Souhlasil jsem s tím, pro-

tože v padesátých letech se ještě neříkalo 

„chuligán“.)

Kreslit a malovat pro potěšení z tvorby 

jsem začal až v exilu. Zpočátku z chudo-

by, protože jsem si chtěl levně vyzdobit 

holé stěny našeho prvního bytu u jezera. 

Potom mě k tomu lákaly proměnlivé vo-

dy jezera, nad nímž se v době fénu vyno-

řovaly krajky Alp. Tím vznikla moje první 

německy psaná báseň, když se přitom vy-

houpla nejvyšší německá hora Zugspitze. 

Vzpomněl jsem si přitom, že z dálky se 

kabinky jedné z jejích lanovek posunují 

jako kuličky růžence při modlení. Odložil 

jsem štětec a zapsal si perem následující 

řádky:

Die Zugspitze als bussfertige Nonne

sehnt sich nach dem Sacrament der Sonne,
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die bunte Kuegelchen der Seilbahn im 

    Tanz:

Die Zuspitze betet den Rosenkranz.

To se česky pochopitelně nemůže rý-

movat:

Zugspitze jako kajícnice

touží po svátosti slunce,

barevné kuličky lanovky tančí:

to Zugspitze se modlí růženec.

A že se totéž může německy rýmovat, 

mi působilo stejné potěšení jako tahy štět-

cem. Nebo básničky v žargonu Vo co de? 

Pan profesor Schenk by mi asi dnes řekl, 

že jsem chuligán jako Waldemar Matuška 

a všichni ti, co v šedesátých letech bou-

chali modro košiláčům rudým pozadím. 

Jenže na tom pozadí, milý pane profeso-

re, nám nedávali za vzor hlavy antických 

velikánů, nýbrž stranických papalášů. Tak 

jsme si občas pěkně bouchli…

9. Vydal jste knížky s historickými 

a náboženskými náměty, co vás k to-

mu přivedlo?

J. Sch. Na celém světě jsou dnes v mó-

dě telenovely, což je žánr, který mě nelá-

ká. Zajímalo mě spojit poezii a prózu v je-

diný útvar tak, že vzniknou dvě knížky 

v jedné: fiktivní vyprávění na podkladě 

historických faktů a sbírka veršů hlavního 

hrdiny a jeho smyšlených druhů. A toto 

vyprávění s diskrétně vsunutými básněmi 

jsem nazval poetnovela. 

Tu první dvojknížku jsem nazval Tru-

badúr v harému, její děj se odehrává ve 

třináctém století a hlavním hrdinou je 

okcitánský trubadúr, který je okupací ka-

tarského jihu Francie pařížskými katolic-

kými centralisty donucen odejít do mus-

limského exilu v Bagdádu. Společným 

refrénem poetnovely je sen o vytvoření 

trojkoalice judaismu, křesťanství a islá-

mu, tedy tří hlavních směrů monoteismu, 

které ve středu tehdejšího světa tří kon-

tinentů Evropy, Afriky a Asie vytvořily 

společnou a vzájemně se doplňující kul-

turu, navazující na civilizace se stejnou 

kolébkou ve věčně inspirujících krajinách 

kolem Středozemního moře. Uskutečně-

ní tohoto snu je v naší době stejně nalé-

havé jako ve středověku, i když všechny 

předchozí pokusy skončily katastrofálním 

nezdarem. Jeho prométheovskou jiskru se 

však nikdy nepodařilo zadusit.

Druhá poetnovela se jmenuje Trans-

mutace dcery posledního alchymisty a je-

jí děj se odehrává o půl tisíciletí později. 

Stejně jako okcitánský trubadúr z přelo-

mu třináctého století hledá svou identitu 

také sicilská chovanka alsaského kláštera 

v začínajícím „věku rozumu“, inspirova-

ném osvícenectvím a francouzskou revo-

lucí roku 1789. Na pozadí dramatických 

transformací absolutismu v konstituční 

monarchii a jakobínské hrůzovlády to-

talitní diktatury mění se počáteční revo-

luční nadšení hlavní hrdinky v trýznivé 

pochybnosti: Nebyl František z Assissi 

větším revolucionářem než lékař Marat, 

který pečoval jen o svou kožní nemoc, 

kdežto lidem stiženým hroznou sociální 

chorobou nabízel jen slova, která bolest 

neutiší? Proč revolucionáři neudělali ze 

zrušených klášterů nemocnice, nýbrž jen 

politické kluby, nedobytné tvrze straníků, 

znemožňující nastolení tolerantní národ-

ní jednoty? Bývalé církevní kláštery nahra-

dily celibáty jakobínských, cordelierských 

nebo babeufovských fanatiků hlásajících 

místo křesťanské lásky společenskou ne-

návist. Pojídá revoluce skutečně své děti? 

Nebo je revoluce pojídána svými dětmi, 

které se cpou výhodami, jež jim poskytla, 

s takovým apetitem, že z ní nakonec zbu-

de jen fráze o šťastné budoucnosti. A čí 

sliby jsou nebezpečnější — alchymistů, ne-

bo politiků?

10. A co píšete teď?

J. Sch. NIC. Po dopsaní těchto dvou 

novinek jsem vyhlásil nejméně roční „ma-

lovací“ pauzu, abych na slova opět dostal 

důkladný hlad.           

JAN SCHNEIDER se narodil v Písku (1934), dospěl v Táboře (maturita 1952) a na stará kolena 
se usadil v Třeboni (1992), protože má typickou jihočeskou náturu. Do okolního světa se z po-
etických jižních Čech odchází jen tehdy, když není jiné východisko. Protože ještě neexistovala 
Jihočeská univerzita, odešel J. Sch. po maturitě na Vysokou školu ekonomickou, kde studoval 
statistiku a získal diplom inženýra (1957). Jako českého básníka si ho poprvé povšimla cizina: 
literární kabaret Žoltodziob v Poznani a studentský časopis pařížské Sorbonny (1956). První 
verše v Čechách otiskl na stránkách časopisů Květen a Kultura (1958), ale výrazně na sebe 
upozornil až pásmem veršů v žargonu VO CO DE? na scéně divadla Semafor (1961). Se hrou 
Labyrint odchází do divadla Rokoko (1963) a brzy se stává jeho kmenovým autorem. Následují 
jeho hudební komedie Chan a Son, Čekání na slávu a revue Rokokokoktejl. Pro Ljubu Herma-
novou a divadlo Na Zábradlí píše se skladatelem Jaroslavem Jakoubkem divadelní šansony, pro 
Divadlo E. F. Buriana veršovanou burlesku Poetikon, Východočeské divadlo v Pardubicích uvá-
dí jeho „nultý“ muzikál BEL-AMI, v plzeňské Alfě píše se skladatelem Bohuslavem Ondráčkem 
první písničky pro zcela neznámé Martu Kubišovou a Václava Neckáře, všechny záhy přetahuje 
do pražského Rokoka. Největší ohlas vyvolávají verše z jeho rozhlasového seriálu Písničky pro 
Petra a Lucii. V roce 1967 napsal první český divadelní muzikál Gentlemani s hudbou Bohusla-
va Ondráčka, který měl své premiéry v Praze (1967), v Brně a Budapešti (1968), v západoně-
meckém Giessenu (1969) a opět v Brně na Janáčkově akademii múzických umění – jenže až 
v divadelní sezóně 2009-2010!

V kratičkém období osmi pražských let 1961–1969 se zapsal Jan Schneider do povědomí 
české veřejnosti jako textař populárních hitů i protestsongů, nositel nejvyšších cen festivalů Bra-
tislavská lyra, Grand Prix Sopoty, nositel Zlaté synkopy. Od září 1969 do roku 1989 následovalo 
dvacet let spojených s vysíláním Svobodně Evropy z Mnichova. Po sametovém návratu do Tře-
boně kromě recitálu Vítej, lásko, pro Martu Kubišovou v pražském divadle Ungelt (2005) a písní 
pro Václava Neckáře (2006) se věnuje pouze svým knihám, které si všechny sám ilustruje.
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1998: Sloky vánoční (poezie), Jarní sloky (poezie)
1999: Pláž šedých panterů (román) 
2000: Motáky z konce milénia (poezie), Klíče od jezera (novela), Šenkýřka krásy (poezie), Ecce 

femina (poezie)
2001: V srdci galského kohouta (cestopis), Sedm zamilovaných (poezie)
 Svoboda potřebuje reklamu (marginálie místo memoárů)
2002: Jihočeský kaleidoskop (poezie), Bílo modrý fén (cestopis)
2003: Příštipky k vlašské botě (cestopis), Kočičí zlato „zlatých“ šedesátých let (poezie a songy), 

Teroristé v nás (básně a songy pro Martu)
2004: Europortréty (eseje), Tornáda Evropánům v Bruselu (evropská poezie), Písmo větrných 

mlýnů (cestopis)
2005: Lunety (kalendářní čtivo)
2006: Nepohodové náhledy Nedočecha (jiné i starší marginálie)
2007: Verše proclené v Ungeltu (verše a songy pro Martu)
2008: Spamy bohyně sváru (verše)
2009: Ester nebo Hadasa (veršovaný apokryf)
2010: Trubadúr v harému (poetnovela),Transmutace dcery posledního alchymisty (poetnovela)


